热泪盈眶的时候。

    现在我只能记起那些往事，我们之间已经相隔千山万水，时光一去不返。

     但我和父亲之间的隔阂不仅来自时间和距离。

    它源于自我的改变。

    我已不是当初那个被父亲养大的孩子，但他依然是那个养育了她的父亲。

     我们之间的裂痕已经持续破裂了二十年，如果有那么一刻，让裂痕最终扩大到无法修补，我相信是在那个冬夜。

    当我盯着卫生间镜子里自己的映象，在不知不觉中，父亲用扭曲的双手抓起电话，拨通了哥哥的号码。

    迭戈，刀子。

    接下来发生的事非常戏剧化，但真正的戏剧早在卫生间就已上演了。

     戏剧上演时，不知为何，我无法再穿过镜子，将十六岁的自己释放出来代替我。

     在那一刻之前，她一直在那里。

    无论我看上去发生了多么大的变化我的教育如何辉煌，我的外表如何改变我仍然是她。

    我充其量不过是内心分裂的两个人。

    她在里面，每当我跨进父亲家的门槛，她就出现。

     那天晚上我召唤她，她没有回应。

    她离我而去，封存在了镜子里。

    在那一刻之后，我做出的决定都不再是她会做的决定。

    它们是由一个改头换面的人，一个全新的自我做出的选择。

     你可以用很多说法来称呼这个自我：转变，蜕变，虚伪，背叛。

     而我称之为：教育。

     *** [1]IsaiahBerlin（1909－1997），英国哲学家、观念史学家和政治理论家，二十世纪最杰出的自由思想家之一，主要以其对政治和道德理论的贡献而闻名。

     [2]BobMarley（1945－1981），牙买加唱作歌手，雷鬼乐鼻祖。

     [3]根据原书注释，此处及下文中的楷体字均表示由邮件或信息转述而来，保留其大意，而非直接引用。

     [4]DiscourseonInequality，法国思想家卢梭的哲学著作。

     [5]SanchoPanza，西班牙作家塞万提斯的小说《堂吉诃德》中的人物，是堂吉诃德的忠实侍从。

     [6]引自《堂吉诃德》。

     [7]Bedouin，属于闪含语系民族，阿拉伯人的一支，以氏族部落为基本单位在沙漠旷野过着游牧生活。

     [8]SarahMichelleGellar（1977－　），《吸血鬼猎人巴菲》的女主演。

     作者的话