示我的分数。

    分数出现时，我的眼睛眨了又眨。

    一百分。

    完美的满分。

     我感到一阵陶醉和麻木，犹如喝醉了一般。

    我想对着世界大喊：这就是证据，没有什么东西能影响到我。

     圣诞节，巴克峰看上去一如往常山顶白雪皑皑，点缀着常青树而我的眼睛，越来越习惯于砖和混凝土，被其磅礴和明净晃得几乎睁不开。

     我开车进山时，理查德正开叉车搬运檩条，供爸爸在附近的富兰克林镇盖商店使用。

    理查德二十二岁，是我认识的最聪明的人之一，但是他没有高中文凭。

    开车从他身边经过时，我突然意识到，他可能要开一辈子的叉车。

     回家刚几分钟，泰勒就打来电话。

    “我只想问问，”他说，“理查德是否在准备参加大学入学考试。

    ” “他要参加考试？” “我不知道，”泰勒说，“也许吧。

    我和爸爸一直在做他的工作。

    ” “爸爸？” 泰勒笑了。

    “是的，爸爸想让理查德去上大学。

    ” 我以为泰勒在开玩笑，直到一个小时后我们坐下来吃饭。

    我们刚开始吃，嘴里塞满了土豆的爸爸就说：“理查德，我下星期给你放带薪假，如果你把这段时间用来学习的话。

    ” 我等着一个解释。

    解释很快就来了。

    “理查德是个天才，”过了一会儿，爸爸眨眨眼对我说，“他比爱因斯坦聪明五倍。

    他能驳斥所有无神论。

    他要去把整个该死的体系推翻。

    ” 爸爸继续欣喜若狂地说着，没有注意到他对听众的影响。

    肖恩瘫在长凳上，背靠着墙，脸歪向地板。

    他的样子让人想起一尊石像，看上去那么沉重，那么缺乏行动能力。

    理查德是奇迹之子，是上帝赐予的礼物，是能驳倒爱因斯坦的天才。

    理查德会改变世界。

    肖恩不会。

    从托盘上摔下来让他失去了太多理智。

    爸爸的一个儿子会开一辈子叉车，但这个人不会是理查德。

     理查德看起来比肖恩更可怜。

    他耷拉着肩膀，缩着脖子，仿佛爸爸的赞扬压得他喘不过气来。

    爸爸上床睡觉后，理查德告诉我他参加了ACT模拟考试。

    得分很低，他不想告诉我分数。

     “表面上我好像是爱因斯坦，”理查德双手抱头说，“我该怎么办？爸爸说我将摧毁那个玩意儿，我甚至不确定能不能通过考试。

    ” 每晚都是如此。

    晚饭时，爸爸会一一罗列他的天才儿子将驳倒的错误科