落闲逛时，一转弯，发现他坐在我最喜欢坐的木箱上。

    箱子孤零零的这正是我喜欢它的原因。

     他向右挪了挪，为我腾了个地方。

    我如坐针毡般慢慢地、紧张地坐下。

     “我叫查尔斯。

    ”他说。

    他停顿了一下，等着我说我的名字，但我没吭声。

    “我在上一出剧里见过你。

    ”过了一小会儿，他又说：“我想告诉你一件事。

    ”我做好准备，不知道他要说什么，然后他说：“我想告诉你，你的歌声是我听过的最好听的。

    ” 一天下午，我把夏威夷果打包完毕后回到家，发现爸爸和理查德围坐在一个大金属盒子旁。

    他们把大盒子抬到了餐桌上。

    我和母亲做肉卷的时候，他们就组装起里面的东西来。

    他们花了一个多小时才完成，然后退后一步，给我们展示一个貌似巨大的绿色军用望远镜的东西，长长的管筒稳稳地支在一个短而宽的三脚架上。

    理查德兴奋地跳来跳去，一一罗列它能做什么。

    “射程超过一英里！能把一架直升机打下来呢！” 爸爸静静地站着，眼睛闪闪发光。

     “这是什么？”我问。

     “这是一支五十口径步枪，”他说，“想不想试一试？” 我透过瞄准镜观察，在山坡上搜寻，在十字线之间瞄准远处的麦田。

     肉卷被忘得一干二净，大家跑到外面。

    日落时分已过，地平线一片黑暗。

    我看着爸爸趴在冻僵的地面上，眼睛盯着瞄准镜，感觉过了一小时之久，他才扣动扳机。

    冲击波震耳欲聋。

    我双手捂住耳朵，等砰的头一声枪响过后，才放下双手，听着枪声在山谷中回荡。

    他一次又一次地开火，等我们进了屋，我的耳朵还在嗡嗡作响。

    当我问那支枪是干什么用的，爸爸的回答我几乎没听清。

     “防御。

    ”他说。

     第二天晚上，我在虫溪剧场排练。

    我坐在板条箱上，听着台上的独白，这时查尔斯出现了，坐到我旁边。

     “你不上学啊。

    ”他说。

     这不是一个问句。

     “你应该参加唱诗班。

    你会喜欢的。

    ” “也许吧。

    ”我说，他笑了。

    他的几个朋友走到舞台这一侧喊他。

    他站起来跟我道别，我看着他加入他们，与他们一起轻松地说笑，想象着在另一个平行现实中我成了他们中的一员。

    我想象查尔斯邀请我去他家，邀请我去玩游戏或看电影，感到一阵心驰神往。

    但当我想象查尔斯来巴克峰做客的时候，我感到了另一种东西，类似于恐慌。

    如果他