桌上已经摆好了热腾腾的早餐。

    周舟偶尔会拉着他出门慢跑，天气不好的日子里，就窝在客厅虚度时间。

     海边的栈道几经修缮，成了当地骑行和徒步的知名地点。

    齐霁不过某一天随意提了一嘴，第二天周舟便拉着他去车行买了两辆自行车，说是要满足他的愿望，就算丢在车库落灰也没关系，总有一天能用上的。

     他们看过凌晨五点的日出，也在冷清的海岸边见证太阳落下，无尽的海洋，似乎承载着他与周舟的全部故事。

    闻到风里海洋的气息，他会想起有关海城的一切，记起周舟让十七岁的他第一次看见大海。

     十七岁的齐霁从未想到，他会和周舟相爱这么久，分享彼此生命最灿烂，也最曲折的几年。

     这发生得太理所当然，命运究竟是从哪一处崩断，阴差阳错地令他与周舟纠缠至今，齐霁无从得知。

     为了记录下剩余的每一天，齐霁特地买了一本崭新的日程本，每天一起床便坐在床头写待办事项。

    怕对方难受，专门把买东西赠送的日历都藏起来的周舟惊讶地问：“怎么突然喜欢记这个了？” “你猜？”齐霁头也不抬，把当日的格子填完，才神神秘秘地解释，“如果我们什么都留不下就忘记了过去，那不是亏大了？写下来，至少能证明我们真真正正地存在过。

    ” 哪怕纸页也会泛黄起皱，哪怕世界线重置的那一天，他写下的内容都会消失，齐霁自知做着无用功，依然想贪婪地留下点什么。

     齐霁写完今日的待办事项，就溜到客厅吃午饭，本子随意丢在被子上，似乎压根不怕周舟翻看。

     他在留有余热的床边坐下，随意翻过几页，视线停留在最后几页上。

    那是内容截然不同的插页，大概是为年终总结而设计。

     这一年还未过去，齐霁就已经在上面写了几行字---- 今年最大的愿望：我和周舟都长命百岁。

     今年最大的遗憾：没有早点遇见周舟，没有早点追求他。

     第二行文字，齐霁甚至用黑笔将印刷的“今年”二字涂抹掉，在笔迹下改成了“每年”。

     日程本被齐霁一页一页地填满，离世界重置的日期越近，齐霁就越表现得故作轻松。

    他如往常般与周舟说笑打闹，时不时打开视频与蒋听、陈放等朋友闲聊几句八卦，他安静地听昔日好友对未来的诸多安排，笑得真挚诚恳。

     几年下来，陈放终于找到了与家人和谐共处的最佳方式，他不再被亲人给予的压力推着往前走，对未来的规划异常清晰，还在一次聚会里意外认识了真正尊重他的恋人。

    生活环境随着他向好的精神状态也变得好起来，早就不用再服用大量药物。