他把包装收拾干净，动作利落，不会多留一点碎屑。

     “你挺会照顾这些细节。

    ” 她随口说了一句。

     沉时安站起身，把新的灯插上电源试了试：“闪着对眼睛不好。

    ” 灯光亮起来，照在桌面上，很稳，不闪不暗。

     她没再说话，只把杯子放在一边，顺手扭了一下开关，调整亮度。

     台灯照着她的手背，有一点微温的光晕。

     他们一天都没出门，打电话叫了外卖，两人面对面各忙各的。

    除了吃饭的时候，几乎没再多说一句话。

     第二天天还未亮，书房还没开暖气，空气里有股未散的凉意。

     沉纪雯今天起得早。

    她穿着毛衣走出房门，想去书房抽屉里拿回自己落下的便签纸。

     靠近书桌时，脚下一滑，像是踩到了什么。

     低头一看，是一张传真纸，意外从托盘滑倒了地上。

    薄薄一张，边角压在椅脚下，另一端翘起，纸面上有几行印字。

     她没有立刻捡起来。

     只一眼，扫见那纸上写着： 「已到账，明午前安排落点。

    」 语句简短，像是某种流程回执。

     最下方，有一句手写的批注。

     字不多，落得很轻，几乎贴着边角，只有一个名字——Kelvin。

     她没有蹲下去看。

     只是站着，静了一秒，假装什么都没看到，拿了自己的便签纸便退了出去。

     她向来尊重别人的边界，没有把纸捡起来，也没再看第二眼。

     沉时安从没解释自己在做什么，她也从未追问。

     沉纪雯知道他不喜欢别人问太多。

    他以前就是那种把所有心思关在锁后的人，不吵不闹，但一旦想隐瞒什么，就几乎不会留下任何漏洞。

     只是莫名地生出一点微微的、迟到的感慨。

     弟弟已经走了很远、长得很大，真的在做一番事业。

     傍晚放学回到家，沉时安在厨房烧水，听到她开门进来，问了一句：“外面冷吗？” 她只回了句：“还好。

    ” 他一边泡茶一边随口说：“晚饭我订了意面，你喜欢的青酱。

    ” “嗯。

    ” 那张传真纸不在了，文件堆整整齐齐，什么都没有留下。

     但沉纪雯的目光，却不自觉地略过那台传真机的方向。

     他站在那儿，安静地等水壶响，手臂肌肉线条好像又明显了些，侧脸线条也沉了些。

     不是那种突然改变，而是一种悄无声息的收拢，像是一条线一点一点拉紧了。

     吃过晚饭，两人坐