喜欢的关于美国建国的书中读到过。

    我读到过，殖民时期的奴隶比他们的主人更幸福、更自由，因为主人还要负担照顾他们的费用。

    我当时觉得颇有道理。

     金伯尔博士讲授奴隶制那天，他头顶的屏幕上是一幅关于奴隶市场的炭笔素描。

    屏幕很大，就像电影院的屏幕一样，占据了整个房间。

    画上是一片混乱的场面。

    女人们站着，全裸或半裸，被锁链锁着，被男人们团团围住。

    投影机咔嗒一声，切换到下一张黑白照片，照片因为年代久远而有些模糊不清。

    褪色和过度曝光，让这张照片很有象征性。

    照片上，一个人面对镜头坐着，上身赤裸，露出地图般纵横交错的凸起的伤疤。

    遭受的凌辱让他身上的肉看上去不再像肉。

     接下来的几周，我见到了更多的照片。

    几年前我扮演安妮时就听说过经济大萧条，但幻灯片上戴着帽子、穿着长外套、排着长队站在施粥所前的人们还是让我感到新鲜。

    金伯尔博士讲到第二次世界大战的时候，屏幕上出现了一排排战斗机，散布在被炸毁的城市的残骸上。

    还有很多面孔混在一起罗斯福、希特勒、斯大林。

    接着第二次世界大战随着投影仪的灯光而褪色。

     下一次我走进礼堂时，屏幕上出现了许多新面孔，他们都是黑人。

    自从那次关于奴隶制的讲座后，屏幕上就再没出现过黑人面孔至少我不记得有过。

    我已经忘记了他们，这些美国人对我来说是外国人。

    我从没试着想象奴隶制的终结：毫无疑问，正义的呼声广为人知，这个问题已经得到解决。

     金伯尔博士开始讲授民权运动时，我就是这样的心态。

    屏幕上出现了一个年份：一九六三。

    我想肯定是弄错了。

    我记得《奴隶解放宣言》[9]是一八六三年颁布的。

    我无法解释这一百年间发生了什么，所以我觉得那是一个输入错误。

    我把日期抄在笔记上，加了一个问号，但随着屏幕上闪现更多的照片，教授所指的是哪个世纪变得清晰起来。

    它们虽然是黑白照片，但主题是现代的栩栩如生，意义明确。

    它们不是来自另一个时代干巴巴的静物照，它们捕捉到了运动的瞬间。

    游行。

    警察。

    消防队员将水管对准年轻人。

     金伯尔博士列举了一串我从未听说过的名字。

    他从罗莎·帕克斯[10]开始讲。

    一幅画面显示，一名警察将一个妇女的手指按进一块墨水海绵。

    金伯尔博士说她在一辆公共汽车上落座。

    我把他的话理解成了她“偷了座位”[11]，尽管这听上去是一种奇怪的偷窃。

     她的照片换成另一个人的，一个身穿白衬衫的黑人男孩，系着领带，戴一顶圆边帽。

    我没有听他的故事。

    我还在想罗莎·帕克斯，怎么会有人去偷公共汽车的座位。

    接着