我耸了耸肩。

     “你一定闻到了，”他说，“味道浓烈。

    我以前闻到过。

    你身上一直有这股味道。

    见鬼，现在我身上可能也有这个味儿了。

    ”他嗅了嗅衬衫。

    我很安静。

    我什么都没闻到。

     爸爸说我变得“自命不凡”。

    他不喜欢我一干完活儿就匆忙离开废料场往家赶，也不喜欢我在和查尔斯外出之前把所有油污的痕迹都洗掉。

    他知道，我宁愿在斯托克斯商店包装杂货，也不愿去布莱克富特开装载机。

    布莱克富特是北部一小时路程的地方一个尘土飞扬的小镇，爸爸在那里建造牛奶仓库。

    他知道我想去别的地方，想穿得和别人一样，这让他颇为恼火。

     在布莱克富特镇的工地，他给我安排了一些奇怪的任务，好像他觉得做这些工作就会让我记起自己是谁。

    有一次，我们正悬在三十英尺的高空，爬上尚未完工的屋檩，没有系安全绳，因为我们从来不系。

    爸爸想起他将粉笔线落在了另一边。

    “把粉笔线给我拿来，塔拉。

    ”他说。

    我估摸了一下行程。

    我需要翻过一根根檩条大概有十五根，每两条间距四英尺才能拿到粉笔线，然后原路返回，还得走过那些檩条。

    通常肖恩听见父亲这样的命令，会说：“别让她做那个。

    ” “肖恩，你能用叉车把我运过去吗？” “你自己能拿，”肖恩说，“除非你那了不起的学校和了不起的男朋友让你觉得自己太优秀，干不了这个。

    ”他表情僵硬，看上去既陌生又熟悉。

     我摇摇晃晃地上了一根檩条，来到仓库边缘的框架梁上。

    从某种意义上来说这样更危险如果我倒向右侧，没有檩条接着但框架梁很粗，我可以像走钢丝一样走过去。

     就这样爸爸和肖恩成了同志，尽管他们只在一件事上达成了共识：上学让我变得自命不凡，我需要被慢慢拉回从前，被调教一番，变回过去的样子。

     肖恩有一种语言天赋，那就是擅长给别人起外号。

    他开始从他的词汇库里给我起绰号。

    几个星期以来，“少妇”一直是他的最爱。

    “少妇，给我拿个砂轮来。

    ”他叫道。

    或是说：“把吊杆抬起来，少妇！”然后他会看我脸上有何反应。

    他从没发现我有什么反应。

    他用的下一个词是“威尔伯”[8]，他说那是因为我吃得太多了。

    “真是头好猪。

    ”我弯下腰拧螺丝或检查尺寸时，他吹起口哨大叫道。

     小工队结束了一天的工作后，肖恩开始在外面逗留。

    我怀疑他是想趁查尔斯开车过来时靠近车道。

    他总是装作在给自己的卡车更换机油。

    他在外面的第一晚，我跑出去，不等他说一个字便跳上吉普车。

    第二晚，他出手更迅速。

    “塔拉很美对吗？”他对查尔斯喊道，“眼睛像鱼一样，她几乎和鱼一