拖着步伐继续往楼上走。

     盘旋的台阶仿佛没有尽头,栏杆上的锈迹时不时刮过缎带，发出细微却刺耳的‘刺啦啦’的响声。

     家里没有空调，那台二手的冷风机在前些天坏了。

     正值夏季,哪怕是在留学生的旧物交易群里，这类物品也贵得出奇。

     夏理跌坐进沙发，慢慢躺下去，枕在扶手上，闷着一室的热气出神。

     装礼物的纸袋斜靠着蛋糕盒，不知怎么忽地倒了,摔到地上，打破寂静，唤回夏理的注意。

     设计简洁的礼盒掉出来，黑色皮匣，在角落印着万宝龙的标志。

     比起宋濯为母亲准备的礼物，这确实如对方所说，算不上奢侈。

     夏理深深吸了口气，倦怠地起身，继而弯腰，把地上的东西全都捡了起来。

     [拿起这支笔的时候，请一定要想起我。

    ] ---- 夏理坐在书桌前发呆。

     夜已经深了，从卧室的窗户往外看，连月光都吝啬照耀这个角落。

     小小的皮匣正放在夏理面前，被打开了，在洁白的底衬间裹着支嵌了黑欧泊的钢笔。

     宋濯把纸条叠得细致，就连折痕都四平八稳。

     他没有留下落款，刻意要让夏理主动记起他的名字，坏心眼地不甘平淡退场。

     “拿起这支笔的时候，请一定要想起我……” 纱袋已经泛黄，橙花没了香味，干瘪地堆叠在一起。

     美好的回忆总是短暂得如同幻影。

    镜花水月，稍纵即逝。

     尼斯的春末分明就在不久之前，却又遥远得仿佛相隔世纪。

     夏理把笔取出来，摘下笔帽，用没有墨水的笔尖连出不存在的笔画。

     [夏理，夏理。

    ] 卧室逼仄狭小，夏夜在昏暗的光线下愈发变得潮热。

     夏理就要喘不过气，要在这间老旧的公寓里窒息。

     他不能再留在这里了，留在这里他会疯掉的。

     [问你的心。

    ] 夏理写不下去了，沉眠已久的焦虑被唤醒，揪着他的心脏催出轰鸣。

     他爬到床上，躺进枕头，惶惶盯着天花板上凝固的影子，清醒地感受到无数思绪在脑海中对抗交织。

     想要什么？ 需要什么？ 支撑精神的根本是什么？ 通透豁达的前提是什么？ 夏理不是圣人。

    他是在由权力与财富构成的阶层之上长大的孩子，所体验过的世界甚至要比他人穷尽想象的美梦更为盛大。

     他不能在这里了，这会让精神枯竭，爱好与追求都变成日复一日的煎熬。

     夏理想不起来徐知竞的电话，去垃圾桶里翻那张被揉皱的纸巾。