陶淮南耳朵灵，别人在不远处说他命苦，说哥俩以后必定不容易，说小瞎子得拖累哥哥一辈子，陶淮南听见了。

    他握紧着哥哥的手，哥哥的手心总是热的。

     他们是前天回到这儿的，回来葬父母的骨灰。

    从半年前开始陶淮南没有爸妈了，只剩下哥哥。

     哥哥比他大很多，很疼他。

     老家习俗多，白事流程长又繁琐，他们要在老家住一周。

    陶淮南没来过这儿，他不是在这儿出生的，也没在这边生活过。

    这里对他来说太陌生了，这边的人他都不认识。

     这儿太冷了，陶淮南带着毛线织帽，脸前的位置带按扣的，扣上后就能连头带脸都罩住，只剩下眼睛。

    可尽管这样，陶淮南还是冻得鼻梁疼，两眼中间的那点小骨头被风一吹就针针儿疼。

     寒冬腊月，人在外头说话都带着股寒风里的僵硬，好像嘴唇和舌头都不那么灵活了。

     陶淮南说话瓮声瓮气，时不时咳嗽两声，第一天来这他就感冒了，吃了几次药，一直也没好。

    陶晓东要忙的事多，不是时时都能顾上他。

     陶淮南就是在这时候遇见那个小孩儿的，在他爸妈的灵棚前，在一个冷得彻骨的冬天。

     那时他站在外面捧着杯子喝牛奶，帽子上的按扣揭开，脸前的那截布片在下巴处垂着，杯子口牛奶蕴出的热气喷了他满脸。

     身后是依然嘈杂的灵棚，一杯烫手的牛奶让陶淮南终于不那么冷了，手心暖呼呼的，都有点不舍得喝。

     手里杯子突然被人抢走的时候陶淮南吓了一跳，惊得整个人往后一缩。

    他什么都看不见，在一个处处都陌生的地方，这种突然发生的变故总是令他很害怕。

     牛奶泼到他帽子和前襟上一些，陶淮南慌张短促地喊了一声“哥”。

     那是个光着身子的男孩儿，比陶淮南矮点，瘦得好像只有一把骨头，肋骨一根一根凸着，身上青紫遍布，脸上胀着不健康的红。

     他两手捧着陶淮南的杯子，大口大口地咽着牛奶，手上破皮皴裂，还很脏。

     老家的叔叔喝了一声，因为这一声突如其来的吼陶淮南又是一哆